13 лет в бане: игрок Call of Duty: Modern Warfare 3 дождался снятия блокировки на 4999 дней и вернулся в игру
Терпению этого игрока можно только позавидовать. Пользователь TikTok под ником LukeManuFc сумел вернуться в Call of Duty: Modern Warfare 3 образца 2011 года спустя более чем 13 лет — он попросту дождался окончания собственного бана длиной в 4999 дней. История быстро разошлась среди поклонников серии и многих позабавила.
По словам самого игрока, когда-то он выступал очень эффективно и входил в мировой топ таблицы лидеров. Вот только администрация несколько раз сбрасывала прокачку его аккаунта, подозревая в читерстве, — хотя сам он утверждает, что тогда играл честно и наказания были несправедливыми. В какой-то момент его логика сломалась: раз уж его всё равно «обнуляют» якобы за читы, то можно начать читерить по-настоящему. В итоге он забустил аккаунт, чтобы вернуть прежние результаты, и заработал тот самый бан на 4999 дней.
Здесь стоит пояснить, в чём фишка. В Call of Duty: Modern Warfare 3 в принципе не было привычных вечных банов — вместо них выдавали «временные» блокировки примерно на 5000 дней, то есть почти на 14 лет. Ещё в 2011 году об этом рассказывал представитель Infinity Ward Роберт Боулинг (Robert Bowling). По сути, это и был аналог перманентного бана: предполагалось, что за такой срок либо серверы умрут, либо нарушитель давно забудет об игре. Большинство в подобной ситуации просто оспорили бы блокировку или ушли на другой аккаунт.
Но LukeManuFc поступил иначе. В 2026 году он запустил свою старую дисковую версию Call of Duty: Modern Warfare 3 на консоли и обнаружил, что до конца бана осталось всего 164 дня — и решил их просто переждать. Когда настал заветный день, ожидание на этом не закончилось: пришлось посидеть ещё несколько часов, пока таймер не отсчитает последние часы и минуты. Зато в финале его упорство
